Não era velho nem moço: miseravel de passar mal de boca, desses que comem
bastante no almoço, pra se esquecer do jantar. Nem se podia dizer que era velho de tudo:
no dizer de todo mundo, uma pessoa entrada em anos, de meia idade, com muitos janeiros as
costas e um ar de poucos amigos. Na feição magra, um ar de tristeza permanente, mas não
reclamista da vida. Na cara magra, um papo insolente, inconfundivel, impossivel de um não
não perceber o corpo estranho no primeiro relance: depois disfarça. Mas desses de bolinha,
semovente, que sacode quando a pessoa proseia.
